第一次高考失利，我沒有填報志愿，和龍門山，鐘家沖的幾個同學一起穿過食堂，從后面的小門出去，我們不敢走校門，更加不敢到街上去，怕碰到熟人，更怕被人奚落。

最后回望學校，只能看到七中的圍墻，和食堂上面的坡地。圍墻已老，顯出灰不溜秋的樣子，圍墻邊的泡桐很高大，我們當年入校時還只有手臂粗，現(xiàn)在卻蔥郁茁壯，枝椏橫生，讓人感嘆時光猶在，歲月無情。

驚濤說，這次是發(fā)揮失常，決定復讀一年。伍靈俐說，過完雙搶，就到廣東找他叔叔，去打工。我也想過，廣東有不少親人，可以去投奔他們，可是，如果去外面打工，我會做些什么，想想，除了讀書，自己再無一技之長，但是如果去復讀，父親會不會支持，家里的經(jīng)濟條件還允不允許我繼續(xù)讀下去。這是很沮喪的想法，但又揮之不去，也許從今往后，我面對的，將是一個陌生的社會。

回到家，父親坐在門口，正在修補籮筐，籮筐口子朝下，發(fā)黑的老篾條夾雜著一些青黃色的新竹，就像一塊新布一塊舊布鑲起的舊衣裳?？吹轿掖诡^喪氣的樣子，父親張了張嘴，最終還是把話咽回了胃里，他鐵青著臉，對我只有嘆氣的份。

六月的陽光，像炒熟的鹽一樣的燙人，我每天除了面對繁重的農(nóng)活，就是讀書。父親的怒火和發(fā)落，遲遲沒有等到，越是摸不透父親的想法，越是惴惴不安。

或許父親是在賭氣，又或者是要我懂得田間地頭的勞動，除了打理好自家的田地，父親還帶著我們幫別人干了十多天農(nóng)活。插秧看似個簡單的活，下田了，躬身彎腰，一把秧插下來，臉上的毛孔都滲出了汗水，衣服被汗水打濕，又被太陽曬干，來來去去如拉鋸，最后在背上結(jié)了一層薄薄地鹽霜。我抬起手背，擦了擦吊在睫毛上的汗珠，手背軟軟皺皺，被泡得發(fā)黃癢腫，又俯下身去，我并不因為這樣的體罰而有多少悲喜，只是覺得莫名其妙地心痛，難道這就是我以后的生活？越追問，越覺得無法自拔，最后麻木到一片空白。

八月末的一個傍晚，霞光金黃，我蹲在田埂上割豬草，看到了騎著單車的父親，手臂如柴，灰灰地，我有些凄涼，但又不能和他說，只能默默無言，心情黯淡。

第二天，父親讓我收拾好鋪蓋席子，又從口袋里摸出一沓錢，我以為是離開的時候了，有些傷感卻又帶著許多憧憬，誰料父親卻說，再復讀一年，不管是做什么，都要盡自己最大的本分。

父親的安排悄沒聲息，讓我驚訝和感激的是，到洞口三中報道的那天，高沙的一個表姑已經(jīng)在校門口等了我一個上午。復讀的日子枯燥乏味，卻收獲了我最初的戀情，那是一個像刺榔花一樣淳樸善良的女孩，我們在不同的學校復讀，有著相同命運的兩個人，憑著書信交往，彼此安慰，彼此鼓勵。

后來，我發(fā)覺父親偷看過我的書信，但他卻裝作毫不知情。其實在我的成長過程中，父親一直如此，只是默默地關注，從不過多干預，只是盡著自己的本分，這份關心，或者說是父愛，就像湘西南山地上的刺榔花一樣，寂寞開，寂寞落，風姿綽約。