我做中學(xué)教師時，有過不少至今仍值得玩味的事。大學(xué)畢業(yè)時，我21歲，任教于一所農(nóng)村高中，任高一班主任。學(xué)生比我小五歲左右，極為調(diào)皮。教育學(xué)、心理學(xué)上的知識，告訴未來的教師要與學(xué)生友好相處，把學(xué)生當(dāng)朋友，初為人師的我，確視他們?yōu)榕笥选Ｓ幸煌瑢W(xué)生病，需熬煮中藥，我讓他用我的生火爐子。中醫(yī)的療程長，那一段時間，我一直為他熬藥。他很感激我。我倆的關(guān)系也一直很好，他內(nèi)心許多隱秘的話語，都愿與我交流。畢業(yè)后，他進了一家工廠，我在渝求學(xué)寒暑假回家時都會去看他。后來，他所在的工廠倒閉了，我們才失去聯(lián)系。前不久，我還在托一同學(xué)打聽他的下落。

班里有一個學(xué)生，他的理科成績很好，語文成績卻很一般。數(shù)學(xué)、物理老師對他很好，很為他著急，二位老師是我的哥門，二人與我商量如何搞好他的語文成績。這個同學(xué)年齡較小，自尊心、上進心強，我根據(jù)他的這一特點，時常鼓勵他。他語文上的每一點進步，我都予以肯定，作文方面的每一小步的提高，我都會在課堂上提出表揚，希望成績差的同學(xué)以他為榜樣，認真學(xué)習(xí)，是完全可以提高成績的。這一來二去，他的自信心明顯增強，學(xué)語文的勁頭大增，遇到不懂的問題時常討教于我，成績也逐步好起來了。后來，他是考上了大學(xué)的。

也有令我難堪的往事。我的小住房即在他們的教室旁邊，我不大鎖門，學(xué)生常到我那取開水，毛手毛腳，熱水瓶都破了幾個。這還可以容忍，最要命的是他們喜歡上我那兒拿書看，最初還與我說一聲，后來，有個別學(xué)生就不支聲了，害得我丟了好些書。我忍不住在班里說了幾句，希望借了書的同學(xué)把書還回來。以后，書倒是不丟了，但師生那種隨和的關(guān)系自此也就不見了?，F(xiàn)在想來，當(dāng)初的做法也許有問題，得不償失。

我還做過一不大光彩的事。有一學(xué)生是班上的團支委書記，一段時間常與他們初中的同學(xué)拉幫結(jié)派，打壓其他地方的學(xué)生，表現(xiàn)不大好，成績也有所下降。我找他談過話，還是不見好轉(zhuǎn)。一氣之下，征得校團委書記的同意后，我即在班里宣布解除他的職務(wù)，威脅他說這將記入檔案。當(dāng)然，有以觀后效之說，表現(xiàn)好后還可以恢復(fù)。其實，我這做法是不合法的。要解除人家的職務(wù)，也該由校團委做出決定。我心虛，才有“后效”之說。我明白，這都是說著玩的，絕不會因此在其人生檔案上給他抹黑的。那學(xué)生害怕極了。稍后的一段時間，他表現(xiàn)很好，成績也提高得很快。兩個月后，我就宣布恢復(fù)他的團委職務(wù)。畢業(yè)后，他當(dāng)了兵，后又考取了軍校。一次，我在重慶求學(xué)假期回家時，曾在縣城遇到過他。他很感謝我，說沒有那一次的批評教育，也許他不會有所出息。我無語以對，自己倒不好意思起來，也沒有勇氣向他說出事情的真相。