欠  亡  父  一  個  花  圈

        父親去年過世，享年九十一歲。想想自己作為長子，一個離正式退休還有些時日的退二線“老同志”，竟然沒能讓亡父得到單位送上的一個花圈，心里頭愧疚得無法言說。

        “你單位的花圈呢？”“你單位沒送花圈嗎？”幾個月過去了，治喪家戶長和親友們的問話聲猶在耳畔，無言以答的尷尬仿如昨日。是啊，父親，為兒的欠您一個花圈！

        父親一生沒讀過多少書，斷斷續(xù)續(xù)加起來，上學(xué)的時間只有一年多。“要是有你伯伯讀的書多，我就隨工作組干部出去了，就不是現(xiàn)在這個樣了。”為了激勵我們奮發(fā)上進(jìn)，多讀書，讀好書，父親給我們幾姊妹講他的人生故事時，常常跟我們這樣講，話語間滿是對自己讀書少、錯失人生良機(jī)的遺憾，鞭策我們要珍惜上學(xué)寶貴機(jī)會。其實，我的伯父也只讀過三四年書，但他們那個年歲的人，能讀上三四年書已經(jīng)相當(dāng)了不起了。父親相貌英俊，年輕時在地方文藝隊伍中很是活躍，曾參演地方排演的《梁山伯與祝英臺》，在戲中扮演梁山伯一角，據(jù)說扮相、唱功、表演相當(dāng)了得，很受四鄰八鄉(xiāng)鄉(xiāng)親們好評與追捧。地方工作組干部賞識父親，多次提出要父親隨他們走。父親擔(dān)心自己書讀得少，怕辜負(fù)了干部們好意，只得一次又一次婉拒。自此專心務(wù)農(nóng)，風(fēng)里來，雨里去，日出而作，日落而息。終其一生，父親有過希冀，有過憧憬，更有過深深的遺憾。

        為了不讓自己的“悲劇”在我們一代身上重演，父親可謂煞費苦心。我們姊妹四個，加上奶奶，七口之家，十九世紀(jì)六七十年代，生計該有多么艱難。再苦再累，父親和母親一起扛著，將我們姊妹一個個送往學(xué)校念書。我初中畢業(yè)那年，姐姐高中畢業(yè)。那時上學(xué)實行推薦，論理我當(dāng)年上不了高中，好在隊里初中畢業(yè)的只我一個，身為生產(chǎn)隊貧協(xié)主任的父親又苦苦力爭，我方才有機(jī)會走進(jìn)高中的大門。

        父親的努力沒有白費，我沒有讓父母失望。高中階段，我學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，連續(xù)兩年都是班級干部。高中畢業(yè)那年，雖然沒有金榜題名考入大學(xué)，卻也以兩次考試兩個第一的驕人成績進(jìn)入民辦教師隊伍，成了一名光榮的人民教師。

        一路走來，我由一名民辦教師成長為一名中小學(xué)高級教師，成長為一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心校教育工作管理者，成長為父母心目中有出息的人，成為父親的驕傲。

        是的，當(dāng)年因為讀書少，自己沒能隨干部們走出去，如今兒子勝過老子，成為了鄰里鄉(xiāng)親們嘴里的“干部”，做父親的怎么能不感到驕傲！每當(dāng)鄰里鄉(xiāng)親用夸贊和羨慕的口吻跟父親說：“王老老，你好福氣哦！兩個崽當(dāng)?shù)漠?dāng)干部，做的做生意?！备赣H總是笑盈盈地點頭回道：“是呢！是呢！”嘴里應(yīng)著，心里頭樂開了花，走起路來比同齡的老人格外精神。

        光陰荏苒，父親一天比一天衰老起來，七十……八十……九十。父親活得老，活得精致，外在樣貌比實際年齡年輕許多，吃喝拉撒基本沒有問題，大家都說父親能活一百歲呢。即便如此，我的心卻一天比一天繃得緊起來。俗話說，八十月月，九十天天，說的是人到了八十，活過一月是一月，到了九十，活過一天是一天。

        母親因病先父親幾年故去，為了能多陪陪父親，不讓父親在人生的盡頭留有遺憾，一到雙休日，有事沒事，我便盡可能往鄉(xiāng)下跑?；氐洁l(xiāng)下，看看父親，陪父親坐坐、聊聊，或一起看看電視?？蠢先思蚁氤渣c什么，穿的用的缺點什么。多數(shù)情況，父親總是說：“有呢，不用買了?！倍栆痪拍辏覀儚某抢镒〉洁l(xiāng)下，從此，我陪父親的時間更多了。也就是從這個時候開始，父親一次又一次跟我談起他的后事來，說是這么一把年紀(jì)了，走也走得了，此生已無遺憾，死后喪事簡簡單單就行……每每聽到父親這樣說起，我心里禁不住涌起一陣陣悲戚。我對父親說：“你身體好得很呢，怎么談起這些來！”

        然而歲月無情，該走的終究要走，任你怎么挽留也沒用。2021年12月的一天，父親病了，入住醫(yī)院治療不見好轉(zhuǎn)，醫(yī)生說老人家心肺功能已經(jīng)嚴(yán)重衰竭。十天時間不到，父親就撒手人寰，離我們而去。

        父親故去后，我猶豫著要不要向單位報喪——因為適逢雙休日，去單位不一定能遇著人，上領(lǐng)導(dǎo)家去又覺不妥。我將自己的難處說給一位朋友聽，朋友說：“你是內(nèi)退，還沒正式退休呢，老父親過世肯定要告訴單位??！打個電話跟領(lǐng)導(dǎo)說說，應(yīng)該可以的?！?nbsp;  我便依了朋友的意見，將父親辭世的事以電話形式告知了領(lǐng)導(dǎo)。我沒有什么要求，只不過希望能在父親出殯的那一天，在送葬的隊伍里能有自己所在單位送上的一個花圈而已。

        出殯的頭天下午，單位同志吊唁來了。想不到的是，他們只是以“兒友”的身份而來，并不代表單位，更沒有以單位名義送上花圈。

        我無法理解，更難以接受。是單位同志無心呢，還是……？離開工作崗位才三年多一點，政策就有如此大的變化么？在職人員父母過世，單位連花圈都不許送了？

        不解歸不解，父親過世，沒有兒子單位——仿佛兒子沒有單位似的——送上的花圈已經(jīng)是擺著的事實了。

        父親靈柩前，我難過、傷心，欲哭無淚。父親啊，我哪里值得您引以為傲！我哪里是鄰里鄉(xiāng)親們眼中的“干部”！我只不過是一名普普通通的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心校教育工作者，您離去時，我早已什么都不是。您雖然一生不喜張揚(yáng)，討厭排場，可您老過世，連為兒的單位的花圈都沒得到一個，我實在是有愧得很！

                                      （王忠義）