父親和母親

文/周光穩(wěn)

父親和母親離開(kāi)我們很久了，但對(duì)兩位老人的思念總是揮之不去，現(xiàn)動(dòng)筆寫(xiě)點(diǎn)東西。以表示對(duì)父母親的深切敬意，以示懷念與紀(jì)念。

父親生于民國(guó)元年（1912年），農(nóng)歷十一月二十四日，于1995年農(nóng)歷九月初六去世，享年83歲；母親生于民國(guó)五年（1916年）農(nóng)歷六月十八日，于1988年農(nóng)歷四月二十日離世，終年72歲。母親的聰明能干與賢慧，父親的勤勞、樸實(shí)與勇敢，讓我終生難忘。

從自己小時(shí)候記得事起，上世紀(jì)六、七十年代，我家與中國(guó)農(nóng)村絕大多數(shù)家庭一樣，生活艱苦，缺衣少食的事情也是會(huì)發(fā)生的。曾記得有一年夏天，青黃不接時(shí)，我院子許多家庭比我家早幾天就揭不開(kāi)鍋了，我家遲后（因父親利用集體勞動(dòng)休息時(shí)間，不怕辛苦，去捕撈一些魚(yú)蝦，一則可以改善全家人的生活，二則可以用這些魚(yú)蝦換取麥子之類的食物），還在大家都說(shuō)缺糧時(shí)，母親也深知家中的糧也吃不了幾天，母親已坐臥不安了，為一家六口吃飯的事愁煞了母親，想來(lái)思去，現(xiàn)在就得去向別人借點(diǎn)糧食才行，去試試吧！第二天，母親特地起了個(gè)大早，東方還剛露出魚(yú)肚白時(shí)，就從家里出發(fā)了，懷里藏著一個(gè)布袋子，快步朝著一里開(kāi)外的一個(gè)村莊走去，還未進(jìn)門，就被這個(gè)老熟人一眼望見(jiàn)了，迎了上來(lái)，笑著對(duì)母親說(shuō)：“老姐，老妹好久未見(jiàn)到你了，快進(jìn)屋！”，“老妹”首先挽留母親吃早飯。她也深知母親無(wú)事不登“三寶殿”，在吃飯時(shí)笑著對(duì)母親說(shuō)：“老姐是不是家里缺糧了”母親點(diǎn)了點(diǎn)頭，“老妹”爽快地說(shuō)：“那我家節(jié)約點(diǎn)，我們共同度這個(gè)難關(guān)吧！”然后給母親量了一斗二升大米，我家遇上了大救星了，母親腳不停地回到家里。在以后的幾天里，一家?guī)卓诰椭诇忘S菜順利地度過(guò)這個(gè)難忘的夏荒。有了父親的勤勞，有了母親的勤儉持家，精打細(xì)算，從此之后，我家再也沒(méi)有鬧過(guò)糧荒了。

特殊情況下的一九六0年的苦日子，大家吃著公共食堂，讓人真有點(diǎn)難受，但讓我特別難忘的是這年年末的一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)一星期之久的惡性腹瀉，差點(diǎn)奪去了我的命。

學(xué)校放寒假時(shí)，自己的感冒剛好，一場(chǎng)預(yù)料不及的極其嚴(yán)重的腹瀉降臨于我。不知怎的，吃什么拉什么，不吃也不行，吃了又拉，連吃水也拉，一連幾天，把我搞得精疲力竭，連話都不想說(shuō)，本來(lái)瘦弱的我，已經(jīng)皮包骨頭了。這可把母親急壞了，服了些藥也不見(jiàn)多大效果，母親四處求醫(yī)尋方，然后有人說(shuō)，你家伢子可能病久了，也許是虛瀉，不妨用胡椒粉蒸老鯽魚(yú)吃，試試。單方有了，一家人忙開(kāi)了，姐姐馬上去四里之遠(yuǎn)的街上買胡椒，母親在家守候，父親一聲不響地連忙背著魚(yú)網(wǎng)去河邊撒網(wǎng)捕捉老鯽魚(yú)。母親把姐姐買回來(lái)的胡椒搗成粉末，很久了還不見(jiàn)父親回來(lái)，可把人等急了。冬天里捕魚(yú)真難，父親這個(gè)捕魚(yú)的老手，大半天才捕到了3條老鯽魚(yú)和一些其他魚(yú)。母親每天用胡椒粉蒸一條鯽魚(yú)讓我吃，一連3天，效果還真好，腹瀉逐步被控制住了。但這幾天以來(lái)，自己一直想睡覺(jué)，越來(lái)越想睡，越睡越沉，一睡就不想起床（后來(lái)聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)，腹瀉久了，身體嚴(yán)重脫水，導(dǎo)致疲憊不堪），從年末的二十八日一直“沉睡”到一九六一年的正月初一響午，共兩天多時(shí)間（一九六0年十二月只有二十九天），初一下午自己才肯下床走動(dòng)，在這兩天里，母親不時(shí)地摸摸我的額頭，聽(tīng)聽(tīng)我的呼吸。別人說(shuō)我只像吃了安眠藥似的，醒來(lái)的幾天里不時(shí)地去外面走走，有一個(gè)問(wèn)題一直在頭腦旋轉(zhuǎn)，到了正月初六才敢問(wèn)母親：“我的二伯母去哪兒了？”母親含著眼淚說(shuō)：“你二伯母在去年底的二十八日走了，二十九上的山”二伯母的去世竟發(fā)生在自己沉睡的時(shí)刻里，她的離世，全然不知，自己好大一陣子悲傷，眼淚撲簌簌地往下流。

二伯母在世時(shí)，她非常喜愛(ài)小孩，在與二伯父結(jié)婚的十多年里，也曾經(jīng)生過(guò)一個(gè)小孩，但不幾個(gè)月，這個(gè)嬰兒夭折了，近一年來(lái)二伯母患奶頭痛的病在家休養(yǎng)（直到很多年后人們才知道她患的是奶癌）。我每次去她家玩，她總要給我一點(diǎn)糖果或柴火灶中烤得香噴噴、熱乎乎的烤紅薯，每當(dāng)我離開(kāi)她家時(shí)，她總要跨出門來(lái)，目送我走遠(yuǎn)了，才返回屋里……。我在原地凝神佇立著，母親撫摸著我的頭輕聲地說(shuō)：“孩兒，你命大、命好，這一關(guān)總算挺過(guò)來(lái)了，二伯母在天之靈，會(huì)保佑你的?！痹诟改负腿胰说年P(guān)心下，在母親的細(xì)心照料下，一場(chǎng)不堪回首的惡性腹瀉，終于化險(xiǎn)為夷。直至今天我還在為自己有這樣的好父母而驕傲，現(xiàn)在想來(lái)，越發(fā)覺(jué)得我的一切都是父母給的，越發(fā)覺(jué)得父母的愛(ài)如山，情深似海。

母親身高不過(guò)1.5米，個(gè)子也不大，當(dāng)時(shí)全院子里的人說(shuō)母親是“小精靈，小能人”她的聰明能干與賢慧，全院子老少皆知，彼有名氣。母親善待他人，與大家和睦相處，與左鄰右舍從未有什么口角。大家有什么事喜歡來(lái)求助她，母親也樂(lè)意幫助別人。母親做得一手好細(xì)工夫，如裁衣、制帽做鞋很內(nèi)行，穿上她所做的鞋合腳，大方美觀且耐穿。特別擅長(zhǎng)做小孩的鞋帽，哪家要給嬰兒制做鞋帽都會(huì)來(lái)我家請(qǐng)教母親，母親總會(huì)熱情地手把手，不厭其煩地傳教，直至來(lái)者學(xué)會(huì)為止。還有，一個(gè)二百多人的大村莊，如老人去世，逝者所穿戴的衣、帽、鞋，一般都出自母親的手。給別人做些針線活兒，從不收取一分錢，如實(shí)在盛情難卻，接受一餐飯而已。

祖父有5男2女，家庭人口多，在兄弟姐妹七人中，父親排行老三，為了養(yǎng)家糊口，父親從小就捕魚(yú)撈蝦（舊中國(guó)，灘里人有相當(dāng)一部人靠捕魚(yú)撈蝦度日），長(zhǎng)時(shí)間泡浸在水中，風(fēng)里來(lái)雨里去，還在青年時(shí)就患上了風(fēng)濕病和胃病。風(fēng)濕病發(fā)作時(shí)，連腰都伸不直。胃病發(fā)生時(shí)一連幾天只能臥床不起，也不能吃，吃了會(huì)更痛，只要病一好，又去參加勞動(dòng)了。父親的勤勞與堅(jiān)強(qiáng)令人佩服。聽(tīng)人說(shuō)，還在年輕時(shí)，有一天上山去砍柴，行至半路上因胃痛昏倒在大路旁，好心人一股勁兒汗淋淋地把父親背到他家里，又是拔火罐，又是把升子筒放在火上面烤得滾熱灸手時(shí)，然后放在父親的肚皮上滾來(lái)滾去，涼了再烤，烤熱了再放在肚皮上滾動(dòng)，經(jīng)過(guò)好些時(shí)間，胃痛暫時(shí)消失了，父親還是堅(jiān)持上山砍了大半天柴。我曾記得父親最后一次胃病發(fā)作是一九七九年，服用了在云南工作的三表哥寄來(lái)的進(jìn)口胃藥，一直到父親去世的十多年里，胃病再也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。風(fēng)濕病也日趨減輕，這主要還是與祖國(guó)的快速發(fā)展，人民的生活水平不斷提高，家庭條件越來(lái)越好，不無(wú)關(guān)系吧！

父親和母親為了生活，為了兒女操勞、辛苦一輩子，為我們傾盡了自己的汗水和心血。今日動(dòng)起筆來(lái)，思緒萬(wàn)千、千言萬(wàn)語(yǔ)也難以表達(dá)父母的養(yǎng)育之恩，誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉，萬(wàn)分衷心地說(shuō)一句，父親和母親，我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你們！

注：升子筒，一般由竹子加工而成的用來(lái)量米的器具，外表很光滑。

2022年3月16日