歪二大隊(duì)是出了名的窮地方，三面環(huán)山，除了一條進(jìn)山毛路，無(wú)路可走。山里的林木是國(guó)營(yíng)的，老百姓有些許自留地，種點(diǎn)小菜之余，大多栽上竹子，因此歪二大隊(duì)的篾匠倒是多得出了名。

舒三疤子二十五六歲從外縣逃荒到歪二大隊(duì)，根據(jù)口音與穿著，大伙兒判斷他應(yīng)該是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的小數(shù)民族人。舒三疤子臉上有形似蚯蚓的三條疤痕，平日里只會(huì)干些粗活，干完活就傻里吧唧坐在石凳子上發(fā)呆，問(wèn)他話，一問(wèn)三搖頭，瞪著眼睛看你半天。村里人看他這個(gè)傻相，認(rèn)為是個(gè)腦膜炎或者是受到刺激的精神病。

舒三疤子在上門(mén)坳幫臨工，保長(zhǎng)可憐見(jiàn)他，獨(dú)身一人來(lái)到這山寨里，無(wú)依無(wú)靠的，就在自家牛欄樓上安了個(gè)草窩讓他住下，這一住就是三年。上門(mén)坳篾匠岑子松年歲大了，腿腳不太靈便，便收留了舒三疤子，盡管人傻點(diǎn)力氣卻還蠻大，老篾匠積德積善，算是教會(huì)了舒三疤子一門(mén)謀生的手藝，指望老了有人遞水端茶。

上門(mén)坳有個(gè)屠戶(hù)叫岑生彪，牛高馬大，生于辛丑年，大家便叫他辛丑爺。辛丑爺是個(gè)粗人，生前專(zhuān)門(mén)為大戶(hù)人家殺豬宰牛，除了吃飽喝足之外，他時(shí)常也帶點(diǎn)下水回家。辛丑爺性格暴戾，發(fā)起火來(lái)像萬(wàn)鈞雷霆。他沒(méi)有兄弟姐妹，膝下只有一女，不曾上學(xué)，連自個(gè)名字都認(rèn)不得。沒(méi)有兒子，缺少依靠，辛丑爺決計(jì)招個(gè)贅婿。奈何當(dāng)?shù)厝硕疾辉干祥T(mén)，說(shuō)是怕那老丈人殺豬宰牛的刀斧。

舒三疤子在歪二大隊(duì)蹲了幾年，跟了老篾匠先干笨活，慢慢地也學(xué)會(huì)了干點(diǎn)細(xì)巧活。因言語(yǔ)不多，見(jiàn)人只是傻笑，頂多嘰嘰咕咕含混不清地打個(gè)招呼，村人也不關(guān)心他的身世。待到舒三疤子的手藝能出戶(hù)了，老篾匠岑子松就說(shuō)疤子你在歪二安了家算了，好歹在這里跟了我?guī)啄?，地方是窮些，依山傍水，也柴方水便，有個(gè)手藝可以謀生，過(guò)日子還是安閑的，好死賴(lài)活都是一生，有個(gè)合適的還是把家成了。岑子松輩分比辛丑爺高，盡管孤身一人，但是威望還是在的，經(jīng)他三言?xún)烧Z(yǔ)，屠戶(hù)就接受了。舒三疤子自然動(dòng)了心，倒插門(mén)在岑生彪家里做了上門(mén)的女婿。

歪二大隊(duì)的村民百分之九十多是岑姓人，岑姓人都瞧不起舒三疤子，一個(gè)外姓人在這里是沒(méi)有地位的，更何況還是個(gè)呆子。在世俗男人的觀念中，不到萬(wàn)不得已哪個(gè)愿意上門(mén)做贅婿呢？屠戶(hù)辛丑爺是個(gè)很強(qiáng)勢(shì)的人，外人又瞧不起他舒三疤子，因此舒三疤子結(jié)婚之后似乎從來(lái)就沒(méi)有硬氣過(guò)。

岑生彪一場(chǎng)大病，估計(jì)氣數(shù)將盡，把舒三疤子叫到床前，咳咳喘喘地表明自己沒(méi)有留下個(gè)男丁送終，是一輩子的遺憾。舒三疤子滿(mǎn)臉淚痕，泣不成聲，一面磕頭一面說(shuō)：“我——我——我就是你——你的兒子，我姓岑，我叫岑——三——疤子?！崩险扇颂稍诖采希恢滥膩?lái)的力氣，一下就翻身起來(lái)，抓著三疤子的手，哆哆嗦嗦老淚縱橫。

岑子松邀集族人，上中下三房人輩分高的都來(lái)了，舒三疤子簡(jiǎn)單地?cái)[了三桌酒席，祭了岑氏祖宗，岑子松請(qǐng)人寫(xiě)了庚帖文書(shū)，在族人的見(jiàn)證下，舒三疤子正式改名更姓做了岑生彪的兒子，夫妻倆視其為己出。自此，舒三疤子更名為岑有義，上了岑氏族譜，不過(guò)外號(hào)還叫三疤子。

屠戶(hù)一命嗚呼，死時(shí)氣喘如牛，滿(mǎn)臉通紅，嗷嗷大叫。大家都覺(jué)得這很自然毫不意外，千百年來(lái)做屠戶(hù)的下場(chǎng)基本相同，死前都做牛馬吼，更何況岑生彪從不信因果報(bào)應(yīng)。

岑生彪死了，舒三疤子心理頗為復(fù)雜。盡管岳父生前過(guò)于強(qiáng)勢(shì)，壓得他無(wú)出頭之日，但畢竟撐起了這個(gè)家，他舒三疤子沒(méi)有岑屠戶(hù)罩著，不知日子怎么過(guò)?，F(xiàn)在岳父死了，他順理成章當(dāng)了一家之主，腰桿子是硬了點(diǎn)，但凡行事求人，嘰里呱啦指手畫(huà)腳，還得處處看人臉色。

時(shí)間又過(guò)了兩年，舒三疤子與老婆岑桂梅、岳母張氏仍舊過(guò)著三人世界的生活，岑桂梅的肚子死不爭(zhēng)氣，幾年了沒(méi)有絲毫動(dòng)靜。曾經(jīng)受過(guò)岑屠戶(hù)欺侮的人在背后說(shuō)，殺豬殺牛殺過(guò)頭了，死前變牛叫，恐怕終究還是要絕后的。岑桂梅聽(tīng)到這些話，總是偷偷躲在房里泣不成聲，她不知道到底是誰(shuí)的問(wèn)題，只一味埋怨父親干了不該干的活。

沒(méi)有生育，這實(shí)在是個(gè)問(wèn)題。舒三疤子想了很多辦法，悄悄找郎中，尋名醫(yī)，沒(méi)少花錢(qián)財(cái)，藥是吃了幾籮筐，不起半點(diǎn)作用。為了這事，岳母張氏也無(wú)可奈何，因?yàn)樗艘惶ブ笤贌o(wú)動(dòng)靜，不管岑屠戶(hù)怎么加班加點(diǎn)，豬腰子燉枸杞吃了幾百個(gè)，她的肚子就是坦蕩如砥，毫無(wú)風(fēng)吹草動(dòng)的跡象。張氏也只好認(rèn)命，聽(tīng)其自然，說(shuō)命中有時(shí)終須有，命中無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求，老天要斷岑屠戶(hù)的香火，誰(shuí)都沒(méi)辦法。

就這樣熬到了解放，岑桂梅快四十歲了，舒三疤子早就過(guò)了不惑之年，他們也不指望能生個(gè)一兒半女的。進(jìn)入集體化時(shí)代，小腳的張氏干不了什么活，舒三疤子一人養(yǎng)三口，日子越過(guò)越緊。舒三疤子并沒(méi)有隨著新政權(quán)的成立而精神煥發(fā)，他似乎郁郁寡歡，看不到生活的希望。大家同情他，男人們說(shuō)人到四十幾，還是廢槍一條，哪里有生活的動(dòng)力，人嘛好歹都得到那邊去的，生活沒(méi)有指望，何必那么辛苦呢。女人呢勸他吃好喝好，身體健康。就這樣，舒三疤子得過(guò)且過(guò)，遇人還是嘰里咕嚕打個(gè)招呼，一個(gè)大老實(shí)人的模樣。

解放后清查階級(jí)成分，尤其是對(duì)外來(lái)人員的底細(xì)摸查特別嚴(yán)格。這是一項(xiàng)十分嚴(yán)肅的政治任務(wù)，自上而下，全國(guó)各地只要有人口居住的地方都要清查備案。歪二大隊(duì)盡管天高皇帝遠(yuǎn)，風(fēng)聲也是緊得很的，新成立的大隊(duì)部，共產(chǎn)黨成立了支部委員會(huì)、人民群眾自治會(huì)，老百姓翻身做主人了，人人平等，大家講民主，講法律。舒三疤子做足了人情，又是傻里呱唧憨憨呆呆的模樣，言語(yǔ)不清不楚，清查小組的來(lái)了也不十分在意，一切都有老篾匠岑子松做主包辦，清查簿上寫(xiě)著：岑有義，男，1922年6月初9生于歪二大隊(duì)上門(mén)坳，務(wù)農(nóng);父,岑生彪，1900年正月12日生于歪二大隊(duì)上門(mén)坳，屠戶(hù)；母，張柳青，1908年3月24日生于荷花塘大隊(duì)張家凼，家庭婦女。老篾匠在簽字處按了手模，這事就算走了過(guò)場(chǎng)。

岑生彪生前集攢的家業(yè)被舒三疤子請(qǐng)醫(yī)問(wèn)藥花得精光。老篾匠終究年歲大了，一場(chǎng)傷寒折騰了三個(gè)月，舒三疤子感念師傅的恩情，不聽(tīng)家里女人的阻撓，把老岳丈留下的十幾畝水田變賣(mài)了，只剩下門(mén)前兩塊水路好的大丘田，不足三畝。岑氏族人都說(shuō)三疤子是個(gè)有情有義的人，當(dāng)初入譜就沒(méi)看錯(cuò)他，為老篾匠治病賣(mài)了這么多田地，在上門(mén)坳從沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)，比對(duì)親爹還孝。

歪二上門(mén)坳是個(gè)偏遠(yuǎn)的地方，山高路遠(yuǎn)，信息難通。清朝末年，太平軍流寇在這里長(zhǎng)期占山為王，后來(lái)胡林翼的部隊(duì)在此布下火龍陣，才攻下了寨子，俘虜?shù)亩际切齻麣埖睦媳?，后被悉?shù)斬首示眾。但是，全國(guó)解放后，運(yùn)動(dòng)一個(gè)接著一個(gè)，肅反運(yùn)動(dòng)之后，馬上來(lái)了土地改革，劃分階級(jí)成分。盡管上門(mén)坳偏遠(yuǎn)閉塞，政策一來(lái)，鬧得幾家歡樂(lè)幾家愁。那些買(mǎi)了田地的苦不堪言，劃分為富農(nóng)或者地主，那些賣(mài)掉田地只剩幾畝薄田的如今劃為貧農(nóng)。按照政策，舒三疤子一家三口平均不到一畝地，劃為了貧農(nóng)。舒三疤子暗中慶幸，他賣(mài)了田產(chǎn)不但贏得了口碑，還成為了最革命的貧農(nóng)根子。這樣，舒三疤子這個(gè)文盲被族人推薦進(jìn)了農(nóng)會(huì)與貧協(xié)，還當(dāng)上了貧協(xié)副主席。

文革前，舒三疤子參加了修蕪塘水庫(kù)的大軍。蕪塘水庫(kù)是響應(yīng)毛主席“大興水利，備戰(zhàn)備荒”的號(hào)召修建的，要攔腰截?cái)嘁粋€(gè)山坳，筑成堤壩，韓山縣的古城墻被拆了十之八九，只留下三扇城門(mén)未動(dòng)，那些數(shù)百年前的大條石都用馬車(chē)拖到庫(kù)區(qū)做了基石。雙搶一過(guò)，蕪塘壩上人山人海，喊著號(hào)子，唱著革命歌曲，十幾個(gè)小分隊(duì)打著紅旗，干得熱火朝天。舒三疤子是歪二大隊(duì)的貧協(xié)副主席，上門(mén)坳、中門(mén)坳、下門(mén)坳三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)由舒三疤子帶隊(duì)，工作干勁足，多次得到公社書(shū)記的表?yè)P(yáng)。因不善言語(yǔ)，很少有人與舒三疤子說(shuō)話打交道，他只知道一味埋頭苦干。在一次土方爆破中，出現(xiàn)了啞炮，十幾分鐘不見(jiàn)炮響，舒三疤子便跑過(guò)去看個(gè)究竟，結(jié)果離炮眼五十米時(shí)，炮響了，舒三疤子從山坡上震下來(lái)，醫(yī)療隊(duì)把他送到了縣城醫(yī)院，命是保住了，失去了一條胳臂。舒三疤子因工負(fù)傷，差點(diǎn)命喪蕪塘的事被縣宣傳部作為典型，向各條戰(zhàn)線發(fā)出號(hào)召，向岑有義同志學(xué)習(xí)，干革命就要有岑有義同志的精神，一不怕苦，二不怕死。后來(lái)工宣隊(duì)把岑有義搬上了舞臺(tái)，在全縣巡回演出。

不久，舒三疤子在有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷下，火線入黨。入黨申請(qǐng)書(shū)早就有人代他寫(xiě)好了，他只是在申請(qǐng)人后面摁了個(gè)手印。

舒三疤子從醫(yī)院出來(lái)不久，帶著尚未完全康復(fù)的身體，由公社副書(shū)記陪同爬上了蕪塘大壩。大壩還在緊鑼密鼓的修建中，離蓄水還有很長(zhǎng)的時(shí)間，工程任務(wù)還是非常大。舒三疤子向書(shū)記請(qǐng)示，他還要掛帥到水庫(kù)前線，帶領(lǐng)岑氏族人加班加點(diǎn)早入完成任務(wù)。副書(shū)記感動(dòng)得握緊舒三疤子的一條獨(dú)臂，連連稱(chēng)贊。

舒三疤子又披掛上陣了，他在工地既是指揮員，又是協(xié)調(diào)員，前前后后，忙忙碌碌，跑來(lái)跑去。工程告一段落了，隊(duì)伍回家休整，準(zhǔn)備過(guò)大年。這時(shí)，公社領(lǐng)導(dǎo)一干人等來(lái)到歪二大隊(duì)開(kāi)社員大會(huì)，突然宣布岑有義擔(dān)任歪二支部書(shū)記，原書(shū)記岑六順做貧協(xié)主席。大家也不覺(jué)蹊蹺，認(rèn)為沒(méi)有什么不妥，因?yàn)槿思倚匏畮?kù)貢獻(xiàn)了一條胳臂，又是全縣學(xué)習(xí)的典型，天天被群眾當(dāng)歌唱。

（未完，待續(xù)