霜降以后就是栗子大出的時(shí)候了。

我們生產(chǎn)隊(duì)的自留地上，零零星星地長(zhǎng)著幾棵栗子樹(shù)，老人們說(shuō)那是開(kāi)荒的時(shí)候留著的，解放前啊后山的樹(shù)木茂密得很哩。被稱(chēng)為后山的，就是像圍脖一樣繞著老村子的一帶矮山。村子坐北朝南，山正好擋住了北來(lái)的風(fēng)，南方卻是一龍的水田，視野開(kāi)闊。族人說(shuō)這山啊是我們的靠山，是最佳的風(fēng)水?！?br/>

矮矮的一帶山，是我們撈取柴火，摘菌子，放牛的去處。祖輩們告訴我，開(kāi)荒以前，山里的樅樹(shù)是要幾個(gè)大人才抱得住的，上山打柴不能單個(gè)獨(dú)行，否則有可能遭到野獸傷害。一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，大煉鋼鐵，到處筑起了土高爐，漫山遍嶺的樹(shù)木被吞噬，后山的天然屏障變成了不毛之地。之后被墾荒，成了村民的自留地，種上了各種作物。那些地勢(shì)不佳之處，栽了橘子、桃李與栗樹(shù)。

后山在我兒時(shí)的記憶里純?nèi)皇且黄瑯?lè)園。種苗摘瓜，放牛扯草，玩伴嬉戲，很多橋段都高頻地發(fā)生在那里。霜降之后，天氣漸漸冷起來(lái)，橘子黃了，栗子熟了，孩子們都樂(lè)于去后山里轉(zhuǎn)悠，去樹(shù)下東瞧瞧西看看，以期有意外的收獲。意外的收獲常常是有的，栗子掉落在地，張開(kāi)兔唇一樣的嘴兒，撿到草地上，用腳輕輕一踩，那些深黑的滾圓的栗子就歪出來(lái)了，好愜意好滿足哦。

我家的自留地上有一棵栗子樹(shù)，我在進(jìn)城讀書(shū)的時(shí)候，父親的手臂已經(jīng)抱不攏它了。它是很久以前就長(zhǎng)在我家地里的，是眾多栗樹(shù)中結(jié)果最多，顆粒最大的一棵。小時(shí)候到了秋風(fēng)涼的季節(jié)，樹(shù)葉尚未變黃，奶奶就帶著我去栗樹(shù)下，砍一些荊棘或杉樹(shù)葉子把樹(shù)篼圍一個(gè)大大的圈，防止有人偷摘栗子。無(wú)論想什么辦法，總免不了有人在樹(shù)下打主意。奶奶就告訴那些頑皮的孩子不要來(lái)偷摘板栗，以后打板栗了給你們每人分一升子筒。這個(gè)效果并不理想，時(shí)常有小頑皮拿竹竿伺機(jī)在樹(shù)下敲打。我對(duì)奶奶說(shuō)，不怪他們打板栗，就怪我們的板栗太好吃了。奶奶說(shuō)，不怪他們，小孩子嘴饞，人個(gè)都一樣。待到打完了栗子，她還是照樣兌現(xiàn)承若，用個(gè)布袋子裝著，東鄰一升，西鄰一升，一路地分過(guò)去，看得我心里悶悶的。

栗葉全黃了，稀稀疏疏地在秋風(fēng)里蕩漾，全家出動(dòng)打栗子，大人們扛著長(zhǎng)竹竿，小孩們背著竹簍子，帶著鉗子與剪刀來(lái)到樹(shù)下。我們都頭戴斗笠在樹(shù)下候著，竹竿嘩嘩地打著樹(shù)枝，栗球簌簌地往下落，落到斗笠上發(fā)出砰砰的聲響，那是多么快樂(lè)的時(shí)光啊。不到一個(gè)小時(shí)，樹(shù)上只剩下光枝椏了，我們翻開(kāi)雜草把栗球一個(gè)一個(gè)撿進(jìn)竹簍里，有的栗球早已爆開(kāi)了嘴，竹竿一敲，栗子就直接掉在地上，誰(shuí)要是撿到了定會(huì)哈哈大笑，驚嘆運(yùn)氣真好。

栗球背回了家，足足五大簍子，也是收獲滿滿了。嘴饞的我們急于剝栗子吃，專(zhuān)揀那些球殼爆嘴的。剪刀是剝栗子的神器，一剪一夾，很輕松就能取出栗子來(lái)。那些尚未爆嘴的，母親把它們倒出來(lái)，堆放到席子上，蓋上一些稻草，一個(gè)禮拜之后就會(huì)全部爆了嘴。

剝出來(lái)的栗子顏色深褐，大小不一，有的滾圓，有的半圓。用牙齒咬開(kāi)外皮，一層赭色的帶絨內(nèi)衣包裹著的淡黃的果核，像玉一樣晶瑩潤(rùn)澤，輕輕一咬，脆脆的，有淡淡的清香與甜味兒。

栗子是品質(zhì)優(yōu)良的堅(jiān)果，因其味美且營(yíng)養(yǎng)豐富成為了大眾喜歡的食品。古書(shū)記載，栗子是補(bǔ)腎的佳品，土雞燉栗子大補(bǔ)脾腎。美食家有多種吃法，筒子骨、老鴨或者豬肚燉栗子也是風(fēng)味獨(dú)特的。也有偏方說(shuō)，將栗子泡高度白酒，密封一年，開(kāi)壇后每天半兩，補(bǔ)中益氣，最是有效。

我最懷念的，是圍著火塘烤栗子。兒時(shí)的記憶里，外公從大山里摘回很多栗子，用布袋裝著塞進(jìn)谷倉(cāng)里，栗子的水分漸漸揮發(fā)，它的絨衣與肉瓤不再粘連，剝起來(lái)就非常方便。栗子保存不當(dāng)是很容易生蟲(chóng)的，放在谷倉(cāng)里保存的栗子很難壞掉，有效利用率自然就高很多。到了冬天大雪封路，一家人沒(méi)事可干，在堂屋里架起火盆天南地北地聊天，外婆端一碗栗子在桌上，你一個(gè)我一個(gè)把栗子擺在火盆邊沿，不一會(huì)便發(fā)出噼噼啪啪的聲響，清脆得很，有時(shí)還崩起老高，小孩們滿地追尋那些蹦蹦跳跳的栗子，批評(píng)它們比自己還調(diào)皮，逗得大人們樂(lè)呵呵的。

在寒冷的冬天，一家人圍著火盆烤栗子，溫暖的不只是身體，還有難得的口福與無(wú)法忘卻的溫馨。歲月易逝，轉(zhuǎn)眼過(guò)去四十余年，我的勤勞樸實(shí)的外公早已離開(kāi)了人世，而今的冬天，不再有火盆，也沒(méi)有烤栗的清閑了，只是，回憶起兒時(shí)往事，心里依舊溫暖。