在搶修“生命線”的日子里

（李良華）

1976年7月28日凌晨3時(shí)42分，我國(guó)唐山發(fā)生了7·8級(jí)強(qiáng)烈地震。

唐山這座美麗的城市，地處京津要塞，在一百多年前就是一個(gè)聞名全國(guó)的工業(yè)城市。然而此刻的唐山，已變成一片廢墟。24.2萬(wàn)名同胞罹難，16.4萬(wàn)人重傷，7200多個(gè)家庭震碎……

災(zāi)情就是命令。根據(jù)中央抗震救災(zāi)指揮部命令，7月30日凌晨，鐵道兵14師68團(tuán)奉命開(kāi)赴唐山地震災(zāi)區(qū)參加抗震搶險(xiǎn)。

部隊(duì)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，到達(dá)了指定的位置——唐山火車(chē)站至開(kāi)平的鐵路沿線。部隊(duì)原地宿營(yíng)，68團(tuán)2營(yíng)7連的戰(zhàn)士們連鋪蓋都沒(méi)有打開(kāi)，倒頭就睡。

7連是1965年組建的。參加了京原、沙通和通霍3條鐵路的施工。在京原鐵路平型關(guān)隧道的施工中，曾榮立集體二等功，被鐵道兵樹(shù)為先進(jìn)連隊(duì)標(biāo)兵。自建連以來(lái)，先后7次派代表幸福地見(jiàn)到了毛主席。

這次來(lái)到唐山抗震救災(zāi)，連長(zhǎng)、指導(dǎo)員主動(dòng)向團(tuán)首長(zhǎng)請(qǐng)纓，要求把最艱巨的任務(wù)交給他們連。7連負(fù)責(zé)的開(kāi)平火車(chē)站，是地震中損毀最為嚴(yán)重的路段。

第二天，天剛蒙蒙亮，7連的指戰(zhàn)員們就來(lái)到了開(kāi)平火車(chē)站。

只見(jiàn)鐵路線上，有的地段路基下沉、開(kāi)裂、冒漿；有的地段鋼軌位移、扭曲、拉斷。

搶修就是戰(zhàn)斗。搶修速度加快一分，通車(chē)的時(shí)間就提前一分。傷病員就能及時(shí)運(yùn)送出去，各地的救援物資才會(huì)源源不斷運(yùn)進(jìn)來(lái)，這無(wú)疑是在搶修一條“生命線”。

鐵道兵，終年風(fēng)餐露宿，四海為家，是一支特別能吃苦，敢硬拼的部隊(duì)。當(dāng)時(shí)災(zāi)區(qū)缺少大型工程設(shè)備，25米長(zhǎng)的鋼軌需要一二十人一起抬著走，官兵的手上、腳上磨出了不少水泡，肩膀壓得紅腫，有的壓出血痕，大家沒(méi)叫一聲苦，沒(méi)喊一聲累。共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員和各級(jí)干部，哪里艱苦哪里上，哪里危險(xiǎn)哪里沖，處處起模范帶頭作用。指導(dǎo)員高岱在抗震搶修中，生了病，腳也被扎傷，硬是不肯離開(kāi)工地，仍然同戰(zhàn)士們一起連續(xù)奮戰(zhàn)。

地震后的唐山，氣溫特別高。白天，太陽(yáng)下溫度達(dá)到了四十多度。大家的衣服經(jīng)常是濕了干，干了又濕，上面都是一層厚厚的鹽霜。碰上下雨，全身衣服濕透，像從水里撈出似的。中間休息時(shí)，大家累得連動(dòng)都不想動(dòng)。有的戰(zhàn)士吃飯時(shí)，手里拿了饅頭，剛咬上一口，倒頭就睡著了，嘴里還含著饅頭。

7連全體指戰(zhàn)員表現(xiàn)出了大無(wú)畏的革命英雄主義精神。無(wú)論是白天還是黑夜，不管是大雨傾盆還是驕陽(yáng)似火，都阻擋不住他們的搶修。沒(méi)有照明，他們就提著馬燈、打著手電、持著火把干；缺少工具設(shè)備，他們就土法上馬，革命加拼命，苦干加巧干。他們拆換校正了全部損壞的鋼軌，加固了坍塌開(kāi)裂下沉的路基。只用了16個(gè)小時(shí)，就完成了3天的工作任務(wù)。在開(kāi)平火車(chē)站，7連的指戰(zhàn)員們僅用了2天時(shí)間，就完成了規(guī)定路線的搶修任務(wù)。開(kāi)平火車(chē)站成為唐山地震后，第一個(gè)修復(fù)的火車(chē)站。為此，7連榮立了集體三等功。

開(kāi)平火車(chē)站的搶修任務(wù)完成后，7連又轉(zhuǎn)到了唐山火車(chē)站搶修，連隊(duì)的宿營(yíng)地是唐山的JG站。

當(dāng)時(shí)困擾部隊(duì)的兩大問(wèn)題就是:缺水和痢疾。

地震后，唐山的自來(lái)水廠和管道遭到嚴(yán)重破壞，飲用水非常短缺。每個(gè)連隊(duì)每天只能分配到一車(chē)水。除去炊事班用水，每天每個(gè)戰(zhàn)士不足一公斤飲用水。加上天氣炎熱，搶修任務(wù)重，戰(zhàn)士們體力消耗大，喝水成了最大的問(wèn)題。連里的戰(zhàn)士把倒在地上的蒸汽機(jī)火車(chē)頭水箱里的水倒出來(lái)喝，但也只能解一時(shí)之需。而在地震災(zāi)區(qū)能夠洗上澡，更是最為奢侈的事。

在唐山軍供站里，有一個(gè)裝滿水的蓄水池。地震后，池水變成了發(fā)黃的泥漿水。戰(zhàn)士們差不多四五天沒(méi)洗澡了，頭上、臉部、身上滿是灰塵，一身汗臭熏人。大家就用臉盆從水池舀水沖澡。盡管水發(fā)黃、渾濁，洗后覺(jué)得渾身清爽、舒服多了。

震后的一段時(shí)間里，唐山的的天氣變化無(wú)常，時(shí)好時(shí)壞，一會(huì)兒烈日當(dāng)空，一會(huì)兒大雨傾盆。

整座城市上空彌漫著尸體腐爛的惡臭味，聞上去令人窒息。蚊子、蒼蠅成群結(jié)隊(duì)四處亂飛。帳篷頂上全是密密麻麻的蒼蠅，電線上被蒼蠅裹著粗粗的一層。

當(dāng)時(shí)，每個(gè)戰(zhàn)士發(fā)一只口罩。起先大家都戴著兩層紗布口罩，在口罩上抹上清涼油、牙膏等，還是沒(méi)法遮擋那刺鼻的惡臭味。戴著口罩干活，憋得喘不過(guò)氣來(lái)，影響搶修進(jìn)度，后來(lái)有的戰(zhàn)士索性不戴口罩了。

為避免災(zāi)區(qū)發(fā)生瘟疫，唐山上空白天不時(shí)有飛機(jī)低空飛行，噴灑類(lèi)似煙霧狀的粉末。飛機(jī)過(guò)后，炊事班的案板上，就會(huì)鋪上一層厚厚的死蚊蠅。

營(yíng)區(qū)和災(zāi)民居住區(qū)也經(jīng)常撒些“六六”粉、消毒水等。盡管如此，許多戰(zhàn)士還是染上了痢疾。一段時(shí)間里，在施工現(xiàn)場(chǎng)，隨時(shí)都能見(jiàn)到穿梭般往臨時(shí)廁所里跑的人群。好多戰(zhàn)士連血都拉出來(lái)，有的戰(zhàn)士拉到全身出虛汗，脫水暈倒。7連戰(zhàn)士小姜就有過(guò)這樣的經(jīng)歷，他說(shuō)，暈倒后，四周找不到遮陰的地方，戰(zhàn)友們就把他抬到汽車(chē)底下蔭涼處歇一會(huì)兒，等稍稍緩過(guò)一些，又上工地繼續(xù)干。他們心系災(zāi)區(qū)，情系災(zāi)民，急國(guó)家所急，想人民所想，沒(méi)有一個(gè)叫苦，躺病號(hào)的。

就是在這樣的惡劣環(huán)境中，7連和兄弟團(tuán)、連的的戰(zhàn)友們、鐵路工人，僅用了短短10天的奮力搶修，就先后搶修通了京山、通坨鐵路，于8月7日勝利修復(fù)通車(chē)。全國(guó)各地的救援物資源源不斷地運(yùn)到唐山。短短的幾天時(shí)間里，從唐山火車(chē)站運(yùn)往全國(guó)各地的傷病員達(dá)76000多名。

期間，時(shí)任中共中央第一副主席、國(guó)務(wù)院總理、中央慰問(wèn)團(tuán)總團(tuán)長(zhǎng)的華國(guó)鋒，到唐山慰問(wèn)災(zāi)民和抗震救災(zāi)部隊(duì)，中央領(lǐng)導(dǎo)乘坐的直升飛機(jī)，就降落在68團(tuán)駐地附近。

華國(guó)鋒在慰問(wèn)抗震救災(zāi)部隊(duì)時(shí)，專(zhuān)門(mén)表?yè)P(yáng)了7連和7連所在的鐵道兵14師68團(tuán)、獨(dú)立舟橋團(tuán)。7連在隨后唐山臨時(shí)火車(chē)站的修建和災(zāi)區(qū)重建中，成績(jī)顯著，榮立集體一等功。

黨和人民沒(méi)有忘記這個(gè)英雄的連隊(duì)。1977年4月30日，鐵道兵14師68團(tuán)7連，被中央軍委命名為“唐山抗震救災(zāi)搶修先鋒連”。5月31日，7連近160名干部、戰(zhàn)士，全體被邀請(qǐng)到北京鐵道兵總部接受表彰。“唐山抗震救災(zāi)搶修先鋒連”這面錦旗，至今仍保存在“鐵道兵博物館”內(nèi)。

他們無(wú)愧于這個(gè)光榮的稱(chēng)號(hào)，他們無(wú)愧于人民子弟兵這個(gè)稱(chēng)謂！

致敬，英雄的鐵道兵連隊(duì)！致敬，英勇的鐵道兵戰(zhàn)士！

注:資料來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)和《昨日鐵道兵》一書(shū)

作者簡(jiǎn)介:李良華，1955年出生，1977年入伍，1980年退伍，退休教師，湖南省武岡市雙牌鎮(zhèn)人。作品散見(jiàn)于:《鐵道兵》報(bào)、《卲陽(yáng)日?qǐng)?bào)》、鐵道兵文化網(wǎng)、今日頭條、新華網(wǎng)、《都梁風(fēng)》、《武岡文藝》等