睿智的人生（散文）
——懷念我的老師庾平煥先生
前幾天，突然聽到我的老師庾平煥先生逝世的噩耗，心中不禁一陣大慟：唉，又有一位恩師離我而去了。
庾老師享年九十四歲高齡，半年前就得知他已臥病不起了。我與幾個同學(xué)曾去探望過他，看到那風(fēng)燭殘年的樣子，心想恩師的“百年日子”即將來臨，當(dāng)?shù)弥_切逝世的消息，仍然是潸然淚下——近年來，恩師接二連三地去世，我早已習(xí)慣這種悲傷的日子。不過，這次我在參加恩師庾平煥先生的葬禮時，淡淡的悲傷卻被濃濃的自豪感替代了。
一
庾老師十八歲考入武岡師范，畢業(yè)后以優(yōu)異成績考入了二野軍政大學(xué)。1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，當(dāng)時,百廢待興、朝氣蓬勃的新中國向全國青年發(fā)出了“抗美援朝保家衛(wèi)國”的號召, 庾老師與全國無數(shù)的熱血青年一樣踴躍報名去參軍，并做為第一批志愿軍奔赴前線去朝鮮打仗……幸運的，雖說左肩膀取了一粒子彈，三年戰(zhàn)爭結(jié)束，他不但幸存下來而且提了干，成為名副其實的連級軍官。如果按這個軌跡走下去，他完全可以成為軍隊的一個高級將領(lǐng)，享受軍官的特殊待遇。然而，他卻解甲回鄉(xiāng)，成為一名鄉(xiāng)村教師。
為此，他的大兒子不理解，曾多次想向他探過究竟：“老爸，你為何不留在軍隊呢？”他說：“不太習(xí)慣緊張的軍隊生活?！贝髢鹤佑终f：“那你當(dāng)時為何不讀完大學(xué)，卻要去參軍呢？”他嚴(yán)肅地說：“保家衛(wèi)國是每個熱血青年的責(zé)任，國難當(dāng)頭，我不去，誰去？”大兒子一臉崇拜地：“老爸，您真行。但后來，你為何又不肯當(dāng)軍官，卻要回到農(nóng)村來呢？”這時，他撫摸著大兒子的頭說：“爸爸舍不得你和媽媽，還有你爺爺當(dāng)年病了，需要我回家照顧……”其時，大兒子才八歲，自然是很難理解父親的選擇。不過，從那年代流傳的一支歌看來：“我們是熱血青年，哪里需要就到哪里，隨時聽從黨的召喚，哪里需要就到哪里……”在那種大語境下，像庾老師這種選擇的人有很多很多，“國家利益高于一切”，這也是市場經(jīng)濟社會中的人們難以理解的。
二
庾老師是我初中的歷史老師。上世紀(jì)七十年代中期，初中只有兩年，在這兩年中，庾老師的歷史課是我班同學(xué)最受歡迎的課之一。他的男中音略帶磁性，口語中帶有較濃的鄉(xiāng)音，講課時，語速不快不慢，從容不迫，很有條理。當(dāng)時，“讀書無用論”泛濫，喜歡讀書的中學(xué)生不多，上課用心聽講的人更是稀少，但庾老師講課時常常會恰到好處地穿插一兩個戰(zhàn)爭故事，這讓學(xué)生們很振奮，因此，沒有一個學(xué)生在上課時打瞌睡，生怕錯過了聽故事的好機會。
一天，班上一個擅長打聽老師掌故的同學(xué)告訴大家：“我校老師中最愛整潔的是歷史老師，他的被子整得像‘豆腐塊’樣的。他參加過抗美援朝，在戰(zhàn)場立過功，還當(dāng)過連長呢，要是不回鄉(xiāng)，現(xiàn)在只怕要當(dāng)師長了?！薄鞍 边@消息一下在班上“炸了鍋”，同學(xué)們頓時對庾老師肅然起敬，特別那些向往參軍的男生，更是把他視為“偶像”，課余時，喜歡模仿他獨有的抬頭挺胸、兩眼平視、鏗鏘有力的“軍人步伐”：“一二一、一二一！”還不時地用那不快不慢的語調(diào)模仿著庾老師的“口頭禪”：“苦不苦，想想長征二萬五；累不累，憶憶紅軍過草地?！薄俺缘每嘀锌?，方為人上人。”“養(yǎng)子強于我，買田做什么？養(yǎng)子弱于我，買田做什么？”“滴自己的汗,吃自己的飯,自己的事情自己干,靠人靠天靠祖宗,不算是好漢?！薄潞螅瑢W(xué)們還把這些“口頭禪”奉為“人生寶典”。
庾老師從教三十多年，桃李滿天下，也許他早已忘記我這個當(dāng)年特別害羞的學(xué)生了，但他對我教育的往事卻歷歷在目，猶如昨日。那時，我擔(dān)任班上的學(xué)習(xí)委員，每周收交兩次歷史作業(yè)，因為膽小，不敢敲門叫老師，每次收好作業(yè)本，放在庾老師的窗臺上，就立即離開了。一次，當(dāng)我輕輕地放下作業(yè)本時，庾老師的房門開了。頓時，我極為尷尬，就如小偷被抓了現(xiàn)場一般，手腳無措地站在那里。這時，庾老師叫住了我，說：“你的作業(yè)本送得很及時，很好，但疊得不夠齊整，以后要注意?！蔽疫B連點頭，不敢與老師對視，只是朝他房間瞅，想看看那被傳得神乎其神的“豆腐塊”，心里直盼老師早點放行。不想，這時，庾老師居然還拉住我的手，說：“老師喜歡學(xué)習(xí)認真的學(xué)生。別膽小，要學(xué)會與人交流?！蔽疫€是不住地點頭。他又說：“點頭不行，要大膽地說出來?！蔽疫@才小聲地說：“好！”于是，他用手撫摸著我的頭，高興地說：“這就對了。”此后，我一改往日遇到老師和長輩只點頭微笑的習(xí)慣，敢大聲地問好了。我父親看到我這一變化，非常高興，問我的原因，我自豪地告訴他：“歷史老師叫我這樣做的?！备赣H說：“是那個參加過抗美援朝的老師吧，他真是個好老師，讓我家這個‘小妹子’一下變成‘大漢子’，很好！”
在小學(xué)時，我學(xué)習(xí)成績好，期期擔(dān)任班上的學(xué)習(xí)委員，雖然上課敢到黑板上做習(xí)題，但從來不敢上臺面對同學(xué)講話，更不敢到學(xué)校的舞臺上唱歌、演講或表演了。自從受了庾老師的教育，我就特地逼自己上臺演講、唱歌了，這也讓班主任和同學(xué)們刮目相看，從此，學(xué)校舉行文藝匯演，班主任就讓我擔(dān)任領(lǐng)唱或主演，想不到我竟成了一個“校園明星”。這為以后走入教壇，擔(dān)任班主任工作或?qū)W校宣傳工作打下了良好的基礎(chǔ)——庾老師真是我人生的一位良師。
三
初中畢業(yè)后升入高中，我沒回過母校，也就聽不到庾老師的消息。直至三年后，我與庾老師的二兒、三兒在縣中同一個補習(xí)班復(fù)課，一度中斷的聯(lián)系才有了延續(xù)。那是一九七九年的冬季，政府頒布了教師補員政策，基于當(dāng)時考大學(xué)的升學(xué)率極低，且復(fù)課生活十分艱苦，同學(xué)們對前途很渺茫，皆想尋條捷徑早日參加工作，因此，班上那幾個教師子弟都很興奮，皆盼父母開恩讓自己“接班補員”。一個月后，班上有兩三個同學(xué)陸續(xù)離開了學(xué)校，可庾老師的兩個兒子仍然按兵不動。
一天下午，我正在教室里看書，只聽得一個男同學(xué)說：“老二，你爸爸不是早辦了退休手續(xù)，為何你兩兄弟還不見行動呢？”“我爸爸讓我妹妹接班了?！薄巴邸@怎么可能呢，你們四兄弟出去一個算一個，咋地讓你妹妹接班了？”一陣難堪的沉默后，那同學(xué)憤憤不平地說：“你爸爸太偏心了吧，別人是重男輕女，他倒是重女輕男了。”老二有點不耐煩地說：“‘好男不爭祖宗地’，他要我們四兄弟自己打拚，這樣才更光榮。”“哦——”那同學(xué)搖頭嘆氣道，“不過，如今考大學(xué)百里挑一，艱難得很呢，農(nóng)村青年想找上個工作談何容易，談何容易哦。”當(dāng)時，我也為他倆兄弟抱屈，但仔細一考慮，卻暗地為庾老師的決定叫好：他一共有四兒一女，大兒子超過三十歲，早已成家了，其余四個子女皆符合政策，且皆聰明好學(xué)，但只有一個接班名額，僧多粥少。兒子女兒都是父母的心頭肉，不應(yīng)該厚此薄彼，這的確讓父母很為難。他只得頂住世俗的壓力，不顧兒子們的怨言，下一著險棋，但這一招算不準(zhǔn)能讓他險中求勝呢。
果然，數(shù)年后，這招人人抱怨的“險棋”竟演變成了一招人人稱頌的“妙棋”：老么第二年高中一畢業(yè)就考上重點大學(xué)，爾后又考上研究生、博士生，博士后，最終成為一個鼎鼎有名的大學(xué)教授；老二經(jīng)過兩年苦熬，也考上大學(xué)，躍出龍門，成為市里一名人人稱羨的公務(wù)員；老三復(fù)習(xí)兩年后，進入私立中學(xué)，成為一個獨當(dāng)一面的中學(xué)教師；補員的女兒也沒讓父親失望，經(jīng)過多年的奮斗拚搏，她從小學(xué)教師、完小校長，中心學(xué)校校長，如今竟成為一個全省有名的“百佳校長”?？傊@一招“妙棋”體現(xiàn)了一個父親的良苦用心和家教的高明，更彰顯了一個父親的睿智。
四
庾老師一向講究信用，以身作則，言傳身教，用榜樣的力量影響著后輩，一家人同心同德，齊心協(xié)力，曰耕曰讀，因此，如今已從一個普通的“草根家庭”逆襲成一個名滿四鄉(xiāng)八村的“名門望族”：子輩中有政府公務(wù)員、教師、教授、醫(yī)生等七名；孫輩有公務(wù)員、教師、醫(yī)生等八名；曾孫已有兩名大學(xué)畢業(yè)后走上工作崗位，未成年的幾位也全都聰穎優(yōu)秀……
庾老師在退休后的三十多年里，曾熱心于社會公益事業(yè)，擔(dān)任過縣政協(xié)委員，縣人大代表等職。其余的大部分時光，他與老妻相親相愛，相隨相依，時而在鄉(xiāng)間過段安靜閑逸的田園生活，時而到城里去看看都市的繁華，時而又在兒女們的陪伴下欣賞各地的名勝古跡……
托爾斯泰說過：“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸?！比缃?，庾老師已經(jīng)去世了，但他人生的經(jīng)歷卻留給了世人諸多的啟示：良好的家教是孩子成功的基礎(chǔ)，良好的家風(fēng)成就幸福的家庭。為了家族的強盛，為了家人的幸福，愿我們每個人重視家教，重視家風(fēng)建設(shè)，成就幸福人生。